什么样的人适合读博士？怎样选择博士学校、项目和导师？读博期间如何更高效地学习、研究？如何面对挫败感？博士就业前景如何？……年5月14日，麻省理工学院（MIT）*治学博士，即将前往加州大学圣地亚哥分校（UCSD）*治系任助理教授的徐轶青做客“*见线上沙龙”第二期，和大家畅谈读博那些事儿。以下是沙龙文稿整理，经徐轶青本人审阅修订。
-01-
导言
我叫徐轶青，现在是麻省理工学院（MIT）*治系第六年的博士生，严格来说我还是研究生，还没有完全结束这边的工作。但是最近我已经通过博士论文答辩了，可以说是准毕业了。六月份我就会去加州大学圣地亚哥分校教书，开始新的旅程。来MIT念之前，我在复旦经济系念本科，之后在北大的中国经济研究中心念硕士。
当初可成请我做线上沙龙，我有些犹豫。我们年纪小的时候，没有许多阅历，却喜欢讲感悟。我记得当年在北大做助教的时候，就很喜欢给学生讲读书的体会。现在看起来，不少是错的。学期末，一个同学给我写评语说：这个助教丑是丑了一点，但是讲得还真不错的。我看了之很欣慰。现在年纪稍大一些，反而不敢讲了。我不像着上次来沙龙做客的刘擎老师，他有很多研究的体会和人生阅历，娓娓道来。我现在这个阶段比较尴尬，知道了自己的限度，但是真的知道的东西又很少。
我看到大家的问题集中在两方面。一部分是技术性的，比如说社科研究生项目申请需要注意哪些方面，怎样容易被名校录取，录取之后作哪些准备，博士阶段怎样培养训练自己，等等。另一部分侧重人生规划，更宏观一些，也和博士生的心理状态紧密相联。我们为什么要出来读博？这个问题很重要，甚至我认为可能是最重要的问题。
所以，今天我们会主要从两方面来聊，一方面是解答一些技术问题，另一方面谈一些学术生活的规划。后者可以更重要一些，我们先谈。这个讲法有些危险。因为如果完全讨论申请的技术性问题，我们就变成新东方了。如果完全讨论那些心理问题，我能分享的大概就是一大碗鸡汤。
前方鸡汤，高能预警！
-02-
我的三次挣扎
首先最重要为什么要读博？为什么要读在你决定是否要读博，甚至已经开始念博士了，你可能会反反复复挣扎好几次，不时怀疑读博的决定是不是正确，是不是还要继续下去。我们每个人都有这样的体验。
有很多维度可以来考虑这件事情。从较功利的角度来讲，我们需要考虑读博士的机会成本。如果你看美国劳动力市场的数据，研究生教育作为一项投资，回报率很高。统计上是这样的，但是对个人来说就很难说了。因为统计上大家主要关心的是条件均值，分布是差异很大的。这是我们常说的，被“平均”了。
我们身边往往有很多案例，一些人有很好的工作机会，从货币收入的角度讲，读博很可能不是一个最好的选择。不过因为来自中国证据不太清楚，我们不能过分阐释。顺便提一句，如果你看中国的数据，最近几年高技能蓝领的工资增速，已经超过普通白领的工资增速，这是一个事实。所以从功利的角度讲，不管我们是否念博士，在年轻的时候积累一些特殊技能，而这些技能恰好又能被市场认可，是很有好处的。读博士是其中一种方式。
从我自己的体会讲，是否要念博士，主要考虑两点，一是焦虑感，一是好奇心。不需要两个都有，但是至少需要有一个。如果你有好奇心，对东西感兴趣又有天赋——就使劲做使劲做，不在乎其他方面的考虑，是可以做出来的。我们许多人被张益唐老师的那种韧劲鼓舞。我身边也有一些类似的例子。
我选择到美国这么多年，离父母那么远，除了好奇心之外，一个重要原因是焦虑感。这种焦虑感从本科的时候、从高中的时候就开始有了，我不知各位有没有类似的感受。我自己前后经历了三次焦虑、挣扎、然后继续做下去的阶段。我想每个人都会有这样那样的顾虑。我很喜欢一个漫画网站叫PhDComic，把博士生们经历的心理状态描述得活灵活现。
第一次挣扎。第一个阶段是在本科的时候，我本科在复旦念经济学，刚开始学经济学原理的时候，被这个学科精美的结构和强大的解释力深深地吸引了。我很感兴趣，然后接触更多的东西。到了大四的时候，我突然有一个疑问：这一行到底有什么意义呢？
这个疑问现在看起来很傻。怎么会有这样的想法呢？我当时修了一些哲学系的课，复旦有一些很好教哲学的老师。年轻嘛，就会更多地想一些形而上的问题。有一个问题困扰我：如果经济学的目标是阐释人的行为的话，那人不是没有自由了吗？你把每个人可能做决策的结果都预测出来了，如果你真的能够做得到的话，那人还哪里有自由呢？当时我并不完全知识，经济学对个体行为的预测能力，其实很差。
这是非常头痛，非常折磨我的一个问题。大家觉得可能很可笑。后来我拿这个问题去问韦森老师。他说，你不是在上关于康德的课吗？如果康德读不下来的话，或者觉得很困惑的话，可以试着读古留加的《康德传》。然后我就读了一下。我至少仍然很喜欢这本小书，但它并没有解决这个问题。
这是第一次，也就是学了一些经济学模型之后，开始思索这一行到底是什么意义，要不要把我后面很多年的时间花在这个学科领域的探索上面。后来我读到两本书，一本是茨威格的《昨日的世界》，一本是梁漱溟的《这个世界会好吗？》，给我了许多安慰。尤其是后者。梁漱溟说，他年轻的时候受两个问题困扰，一个是“中国问题”，一个是“人生问题”。试图回答这两个问题很大程度上决定了他后做学问和实践的轨迹。我读了之后，有解脱的感受。为什么呢？因为你会觉得别人，尤其是你特别佩服的人，也经历过类似的挣扎，你的心里会好受许多。就像你听一段音乐，真沉浸其中，这时你会很感动，因为你能想象，一百年前、在世界的另一端，有人经历过类似的感受。
这种共鸣很安慰人，支持了我几年。我觉得，如果我的想法是想要问一些跟中国相关的问题，也许我继续学经济对我回答这个问题是有好处的。梁漱溟自己也是在追求学问的过程中，也许也能够解开自己的人生问题。这就是一个像借口一样的答案，我觉得我还应该继续学一些东西。这是我第一次挣扎。
第二次挣扎。再过几年，我很幸运地去了中国经济研究中心，姚洋老师是我的导师，林毅夫老师当时还没有去世行，他也教过我们。如果大家没有在国内念过硕士的话，到美国念博士，也会有这样的挣扎——我刚才说第一次挣扎，是这行有什么意义，经济学有什么意义，第二次挣扎就是做这行有什么意义，做这行的人他们到底在做什么？
我为什么会有这种感触呢？读了很多论文之后，你会发现，在你的领域，有相当一部分工作是不那么可信的，是智力游戏，没什么意义。这时你就会怀疑：这一行的人到底在做什么事情？这和在哪里学习倒没什么关系。在美国的同学，也会碰到这样的挣扎，学了一些之后发现，“啊呀，你们原来在做这样的事情”，就会对做一行本身持疑。
有什么解决办法吗？也许是有的，但是我当时就转行了，转去做*治学了。这是一个解决办法吧，按照李敖的说法，属于“颠儿了”，就是跑了。当时姚老师对我的帮助也很大，他给我一些建议，学术上的和人生规划上的都很好，以后再说。但是当时对我来说，我想稍去探索一些其他的领域，这其实是我自己对过去两次挣扎的反应。
第三次挣扎。然后我就申请来到了*治系念书。到了美国。自己做了几年之后又有一次挣扎。这次挣扎跟前面两次不一样。前面两次是说经济学有什么意义，这一行有什么意义，做这一行有什么意义，第三次是：我做这行有什么意义？其实这个现在还困扰着我，很折磨人。
为什么会有这个挣扎呢？其实主要的原因是对自己的怀疑。美国一些学校的学术环境确实很好，给学生提供了各位便利，相比国内还是有一定的优势。不断地有人在创新，有人在做很有意思的事，你的品味提升了，你对这个领域本身也有更全面和理性的认识，你知道哪些不好的，但也知道有很多人在做很有意思、原创性的工作。
有一个朋友问，如何处理在研究过程中如影随形的挫败感。我现在仍然有这种挫败感，我可以跟你分享的就是这段话，这是前几天我一个好朋友发给我的，我觉得这真的是深深地打动了我。这位作者是写剧本的，也是搞创作的，跟我们工作类似吧，他是这样说的：
“Nobodytellsthistopeoplewhoarebeginners,Iwishsomeonetoldme.Allofuswhodocreativework,wegetintoitbecausewehavegoodtaste.Butthereisthisgap.Forthefirstcoupleyearsyoumakestuff,it’sjustnotthatgood.It’stryingtobegood,ithaspotential,butit’snot.Butyourtaste,thethingthatgotyouintothegame,isstillkiller.Andyourtasteiswhyyourworkdisappointsyou.Alotofpeoplenevergetpastthisphase,theyquit.MostpeopleIknowwhodointeresting,creativeworkwentthroughyearsofthis.Weknowourworkdoesn’thavethisspecialthingthatwewantittohave.Weallgothroughthis.Andifyouarejuststartingoutoryouarestillinthisphase,yougottaknowitsnormalandthemostimportantthingyoucandoisdoalotofwork.Putyourselfonadeadlinesothateveryweekyouwillfinishonestory.Itisonlybygoingthroughavolumeofworkthatyouwillclosethatgap,andyourworkwillbeasgoodasyourambitions.AndItooklongertofigureouthowtodothisthananyoneI’veevermet.It’sgonnatakeawhile.It’snormaltotakeawhile.You’vejustgottafightyourwaythrough.”—IraGlass
我翻译给大家。他说：作为初学者，没有人告诉你们这些，我希望当年能有人告诉你们。我们这些做创意工作的人，之所以做这行，就是因为我们有品位。但是有一个坎儿。开始做这个工作的头几年，那些东西都不行，你想要做好，你知道你有潜力，你知道这东西有潜力，但是就是做不好。但是你有品味，你有品味你才做这行的，你的品味告诉你，不好。你的品味是你对自己失望的原因。很多人永远跨不过这个阶段，他们就退出了。大部分我觉得做出了好东西的人跨过了这个阶段。当时我们做的我们知道没有什么我们想要的那种特别的东西，我们都经历过这些。如果你刚刚开始，或者仍然还在这个阶段，你要知道这是很正常的，最重要的是你得坚持做。干出很多活儿来，最好有一些死线。每周都写一些小故事，每周都有成果，只有做了这些之后，你才能够跨过这个坎儿，你的工作才能和你期望的那样好。这需要时间，这很正常。你得拼出来。
我搜了一下，他似乎是个很有名的一个剧作家。这段话对我现在仍然有很大的启示或者说支持吧，心理上的支持。我在这边学了几年，我确实看到了很好的研究，但是这种挫败感会一直伴随着你很长时间，它现在仍然伴随着我。
我的一个好朋友，他是数学系的，他就没有这样的困惑。我们念高中的时候就是同桌，他从小就非常喜欢数学，他在哥伦比亚大学，后来到了MIT做数论，一直就很享受这个过程。但是我自己的体会是，我经历了三个阶段，现在仍然经历着这样的焦灼和挫败感。但是，正是这样的原因，在部分程度上它推动了我——其实我还可以继续试一试，回答自己问的问题。焦虑感和好奇心导致我还在坚持着。
我这绝对不是谦虚。前几个礼拜我经历了答辩，很短，短到了麻省理工学院可以允许的最短的程度，大家可以想象一下。这个很短暂的答辩过程当中，其实就围绕着一个主题，是我和我的四位导师的交流。我对我的博士论文不是很满意，或者说，我有些失望。这种失望的感觉，不是说这样的文章发不出去，也许可以发出来，但是我觉得它没有像我期待的那么好。我导师说：Gameon.现在游戏才刚刚开始。你有很多的时间，我理解你的焦虑，我理解你对自己不满意的事情。但是，幸运的是你找到了一份工作，你现在有更多的时间可以去做这样的事情。
回到主题，我岔得太远了，在个人的世界里面绕了好大一个圈子。我想跟大家说的是，什么样的人适合读博士呢？我们抛开那些计算，这些当然是很重要的，待会儿我也会强调，就是职业规划是很重要的。每到一个时间点你要停下来，自己想一想，whereamI?我现在是不是适合继续做这件事情，待会儿我们再细谈怎么来评估这个事情。但是呢，如果你没有好奇心或焦虑感当中的一个，也许就不是特别适合念博士。
我在出来前，有一个美国朋友，很好的一个朋友，原来也是MIT的毕业生，他跟我说，如果你不想说些什么话，你不想去跟别人争论，你不想去改变一个现状——这个现状可以是学术的现状也可以是现实当中的现状，也许就不是特别适合念博士。
因为你对自己有这样的品味，你才会最开始来念博士，你才会在念博士当中经历这样的挣扎，我觉得这两件事情是高度相关的。如果你没有想要改变某些东西或者创造什么东西的冲动，也没有探索的好奇心的话，你作为一个consumption（消费）来念博士也是可以的。但对大部分人来说，没有这样奢侈的机会来做这件事情。
有一个朋友问，要走上学术道路是否要完善自身，还是要探索世界、改变世界？其实我觉得都可以，没有正确答案。有些老师说只有真诚地探索真理才能来读博士。我倒觉得不一定，对这个事情看的比较淡。有一些偏定量的项目，给你很好的训练的机会，在学术界以外也有用。
-03-
如何应对如影随形的挫败感
花了很多时间，绕了很大一个圈子，给大家很大一碗鸡汤。我的信息很简单：就是大家都在经历这样的过程，都有挫败感。有一些技术性的办法可以用来减轻这样的焦虑和挫败感，但这本身并不是一件坏事情。
回到“如何处理在研究当中如影随行的挫败感”这个问题。真的焦虑怎么办呢？你觉得自己做得不好，你知道什么是好的东西，但你觉得自己的东西做得不好，这是我每天都在经历的感受。我分几点来讲吧。
第一，我们的一个老师说，我自己在一篇文章里也写过，nowhining，就是不要抱怨，都是这么过来的。这是一个解决方案，但是比较残酷，不一定对你有帮助。我的美国同学们用了一个词汇，hanginthere，就挂在那里，你就坚持吧，不要轻易被这个东西打败，你多做一些，做着做着你就可以知道你是不是适合这一行。
另外，有两句话对我的帮助很大，是我特别好的两个朋友跟我说的。一句话就是，don’ttakeittoopersonally，不要把你在学术上的成功或失败啊，作为你对自己评价的唯一依据。同时，这个也可以推广到其他事情上，就是不要把一个人的学术产品的好或者坏，作为评价这个人的主要尺度。
我经常会有这样的感受，来念博士首先还是做人，做个好人，beagoodperson，beaniceperson，然后才是念博士。因为大家都是人，不能看到人家thisworksucks就不跟人家交往，觉得这个人不值得交往，这是非常忌讳的一件事情。在你发表的过程当中、在你被别人评价的过程当中，你不要把这个事情看得与你自己太近了，你要和自己的研究保持一定的距离。那是你的一个志业、是你非常感兴趣的事情，但是你不要把它作为你唯一认可你自己的东西。你要意识到，你是人类积累过程当中很小很小的一部分。在这个部分里面，你可能制造的就是一些噪音，当中有一些有用的部分可能会存下来，在时间的筛选之后变成有用的东西，但大部分都是噪音。如果你takeittoopersonally，你就会不断地给自己负面的信号。
第二个跟这个相关的是，makepeacewithlife。这两句话都是有点阿Q的。我就是用这样有点阿Q的方式来给自己催眠吧。这句话就是说，在某一个阶段，你需要很清楚地认识到自己的局限性。对我自己来说，我接受我自己的平庸，我接受在一定范围内我只能做到这样好，我已经尽力了。也许我多尝试一些，可以做出一些有趣的东西，但它不会那么精彩。当我接受这一点之后，我就把很大的一个负担卸下来了。
在学术界，除了诺贝尔级别的人之外，我们不是要争做第一呀，我们也不需要说我们是坊间No.1，或者在某个领域内是No.1，你那样的话会给自己扣上非常大的负担。也不要轻易地说我要比身边所有的同行做得好。这个好胜心是好的，但是你会给自己背上很大的负担。我在做这个事情，就是拿这几年时间来训练自己，我们说PhDtraining。在这个过程当中，能够积累一些你认为有用的技能，也许这个技能在其他地方也有用，然后再做一些自己感兴趣的研究。也许这个研究对人类是有好处的，很多情况下是没有好处的。你以这个方式来想，把自己看得没有那么重要，反而自己的负担也会小一些。
我采取的另一个很阿Q的办法就是，转行、转系、转专业。你要认清楚自己的比较优势，即使你没有觉得优势，你在任何一个维度上都比别人差，你仍然有比较优势，这就是“比较优势”这个概念精彩的地方。你可能在这一点上比别人有比较优势，比起别人来说相对成本比较低，你也许就能够在这一点上做出好的东西来。我自己的体验是，不断地找最适合自己比较优势的那个小的领域和小的做问题的方式，慢慢摸索到这样一个地方，觉得比较舒服。对于其他你做不到的，你只能说，“眼不见为净，好事一件。”这是*舒骏《改变》里的歌词。
-04-
停下来，评估自己
在读博士的过程中，比技术性的细节更重要的是，一定要每过几年一两年就停下来，客观的评估一下自己的位置。这是什么意思呢？其实读博士是这样一件事情：当你在前两年积累你的技能，也许到第三年是一个高峰，你后面就没有这样一个机会沉浸在技能以及文献的积累中。在你达到高峰的时候，你同时也在训练自己加入学术共同体所需要的一些能力。比如说：写论文、评价别人的论文、参加会议演讲论文，还包括一些社交技能。这些东西加在一起是一个整体。有了这些能力之后，你可以把它想象在一个维度之上。一维空间里有这样一些能力。也许你跨过了一个临界点，你就可以比较舒适、自由去发表，去探索自己感兴趣的东西。
但是很不幸的是，并不是所有人能跨过这个临界点。这其实是你为什么需要五六年的时间。我的意见是，你在第三年第四年的时候，尤其是第四年的时候，你要对自己有一个全面的、比较理性的评估。尤其在美国的学术界生存，有各方面的要求，这个要求不仅仅是你有很好的想法，在数学上、编程上有很强的能力，也要求你能够比较清楚地表达你的想法，有比较好的演讲技能，能够给学生上课等等。大学教师其实要处理许多琐碎的事情。这是很全面的要求。你在试图发表论文的过程中，也可以真实地了解到自己是否真的喜欢做研究，这可能是大学教师这个职业里最令人享受的一部分工作。
我经常和别人讲我同班同学的例子。我们一起考过了资格考后，他和MIT计算机系的两个学生去创业了，用我们在头两年学到的东西去做了一个很成功的商业模式。我觉得也是很好的一件事情。他和我说：Iwanttobuildsomething，用我学到的东西去造一些东西，去改变世界。这比闷在学校里做自己不喜欢的事要好。学校和系里也很鼓励这种尝试，在一段时间内，如果想回来完成博士论文，随时欢迎。当时，他也邀请我加入，我觉得还有一些其他未完成的问题想继续问下去，另一方面也比较规避内陷，所以没有去。
我们可能都把一些东西神圣化，把读博士看做觉得是追求人类的真理，有部分这样的因素，但是我们要回到一个正常人的思维：这是一份工作，你已经二十几岁了，甚至二十七八岁了。这份工作是不是适合我，在长期是不是适合我，是不是有其他的机会，你需要很理性的、请别人给你一些建议。有一些老师会很坦率的给你建议。我觉得MIT很好的一个地方，你可以出去创业两年，然后回来继续念书，不回来也可以。斯坦福也是这样，我在斯坦福待过一年，也有很好的创业环境。我知道国内有些老师的想法，我能理解，他们觉得你应该all-in，但是你有时候，也需要从旁边者的角度去看一看你在哪里。
我想说的是，你要在适当的时间对自己的能力有一个比较全面的评估。不要到最后要被推出门了，要在学术市场上找工作了，才发现自己不适合，那时候稍微有点晚，但也不是世界末日。如果更加理性的从职业规划化的角度想这个事情，可能会对你有益一些。
当我把这些事情想清楚之后，就真的没有那么焦虑。我的焦虑还是说为什么我在这里没有做出很好的东西。但是退一步讲，我今天就是不做学术了，我去找一个数据分析的工作，也可以养活自己，给父母提供好的环境。如果你有这样的备选方案的话，你的心理状态就会好一些。我们可以回头想一下，为什么学计算机的PhD焦灼感就会弱很多？因为他的技能是被市场认可的，能被其他领域用到，所以对他来说选择就变得祛魅了，我可以根据自己的兴趣，做这个，做那个。我在斯坦福上一门课，老师很年轻，职称就是lecturer，正式工作是一家公司的CTO（首席技术官）。但是他对RecursiveNeuralNets的发展做出了重要贡献，完全可以在斯坦福或其他一线高校拿到一份tenuretrack的教职。创业是他的选择；学校认可他的学术能力，也尊重他的选择。
社会科学领域有一些不同，因为很多我们培养的技能不一定在市场上被看重，但对于科学研究它也是很重要的技能，这时候在适当的时间点，你要提前做一些准备。但是我觉得社会科学越来越多的技能是generalskill，比如你的语言的能力，你的表达能力，你的分析能力，包括越来越多的数量分析技术，在其他就业市场也有很多应用的前景。
-05-
中美之别
在中国和美国念博士有什么差别？我觉得关键的问题是，你要找一个好的项目，不在乎中国和美国。我觉得在社会科学，尤其是经济学，国内外的差距已经非常小了。如果你有一个好的项目，有好的人指导，真的是没有特别大的差别。
不过，在选择项目的时候，还是有两点大家要特别注意，国内外可能有所差别。第一点就是，对这个领域的把握，有可能国外把握得更加地接近它的趣味，因为有大量的杂志是国外学者在主编的，这些人定义了这些领域的趣味，这跟国内研究的趣味也许是不一样的，这个大家要注意。我记得姚老师跟我们全体学生开会的时候就说，其实我们在CCER经济学的第一年训练跟美国前二十、三十的学校差别不大。但是在后面呢，就那些具体领域的课，比如说发展经济学、金融学、宏观经济学，这些具体的领域，对它的把握，跟美国有一些差距。原因其实很简单，这些领域都是被美国的一些学术活跃的人，以一个小团体的方式定义的。你在美国就比较清楚他们在思考什么样的问题。但是反过来，我们对中国研究，以及转型经济的研究，也有独树一帜的地方。
第二个有差别的地方，是英语的语言环境。我现在看到国内的博士生和老师，他们英语的发表已经越来越好了。有一部分当然是在美国读书的学生回去之后，带着他们的学生做一些。像在科学领域，国内的博士生发表高水平英文论文已经不是一个新鲜事了，成功的例子很多。
这两个差距你都能够克服的话，我觉得在中国和美国并没有特别大的不同。当然，在美国你要独立生活，你要在学术训练以外还有其他的训练，包括与来自其他文化环境的外国人的日常交往、建立友谊等等。
有一个同学说，刚到美国读书的时候会不会在讨论课上因为性格、口语水平等，讲不出话，后来怎么解决的。我觉得，这点上，我比一些同学好一些，因为脸皮厚，想跟别人争论。确实，这是大家必须要迈过的坎。其实办法也蛮简单的，就是不要怕，多跟别人说，这是第一点。因为你是一个外国人，你就想如果是一个老外说中文，他说得有点蹩脚，语音语调都不对，没关系，我们中国人就觉得还是一件很好的事情，其实美国人看法是一样的，他觉得你在努力的尝试，然后说着说着就好了。
第二点就是，我知道大家都是同为博士狗或博士猫，有很多时间都是在电脑面前看电视剧度过的。我也很喜欢看视剧，对提交英文其实帮助很大，比如TheWestWing，是非常好的电视剧，与美国*治有关。BostonLegal也很好。这些剧，如果你能够多看几遍，然后不用看字幕也足够理解，那我觉得日常交流就不成问题了。
-06-
申请博士需要准备什么？
当你决定了真的要尝试读博士之后（这是一个很大的决定，但是大家不要把它想得神圣化，在后面还是可以变的），你需要准备什么呢？不同的专业真的很不一样。像经济学来说，对于一般的前五十来说，你的成绩其实是最重要的，特别是GPA和GRE。对于更好的学校，那主要是研究的出彩和你的推荐信了，并且主要是推荐信了，这就是现实。
大家申请的困难在于大家不知道美国人在做什么，我也不知道。如果你对这个领域有哪怕一点的了解，它大概什么样子，主要关心的问题是什么，你的writingsample和你的personalstatement就会写得好很多。
如何找到契合自己兴趣的项目和教授？我觉得这个真的是天时地利人和，有的时候很难，但是有一件事情大家经常忽略了，包括我自己在申请的时候也没有特别注意：如果你的申请能够更有针对性的话，要比非常泛的撒网好很多。如果，你哪怕话一点点时间，花一个小时研究一所学校，仔细理解这个学校的老师他们在做什么，跟你的兴趣是不是相关，这对申请有非常非常大的好处。
我不能说我直接参与过这个事情，但是我看过很多，也被问过很多。我如果是一个老师，而你知道我的研究，你提一些你的想法。如果我觉得你真的是有这个潜力，我当然会在招生的时候给你一些特别的关心。我面前有份材料，怎么样能够找到这个特别的人？所以你对这个学校比较有深度的理解是很重要的。
有一位同学说，在和身边的理工科博士聊天时，他们几乎一致认为导师比学校更重要，因为导师决定着研究经费和实验室资源分配。我觉得对于社会科学而言，这是一个大部分情况下不存在的问题。因为大部分好学校都存在好的导师。对于社会科学的同学，如果你进入了一个前十的系，是有不错的导师的。当然，如果你对某些的领域感兴趣的话，比如说你对中国问题感兴趣，但是完全没有懂中国的导师，这可能是一个问题。但是比如你做经济学，无论你去Harvard、MIT、Stanford、Berkeley、UPenn、NYU、Columbia等名校，在训练上差别并不是很大。
有一个最重要的因素是，跟你趣味相投、品行兼容的老师建立比较好的合作关系，这个合作不意味着说你要一直跟着他做，至少他可以带你入门，从最初写成一篇文章，到投稿，到与审稿人沟通，乃至发表，你走过这个过程，就学到很多东西。如果有这样一个好的师傅带徒弟的环境的话，给定你的禀赋，给定你的勤奋，你是可能做出来的。但是你如果完全就是放养，你要自己去摸索，会相对来说困难些。
-07-
读博期间应该注意什么？
读书。有位同学问，曾经听搞定量的年轻老师说，方法和技术要趁年轻时候学，*治理论可以以后慢慢学，这样好像有点本末倒置了，问我怎么看？我是这么看的。现在我们，尤其是在比较好的*治系，大家的学术训练的框架基本上是前两年上课，这两年当中很多时间是花在定量方法上，但是我总是跟我比较好的一个朋友说，不能只搞这个，要多读读书，前两年是唯一有时间安心多读书的机会，如果你是经验研究的话，你就很难跟这个领域交流得很好。
我博士一年级的时候，读书读得很慢，现在仍然很慢，而且我也不是很好的写作者，写得也很慢。*治学的一门课大约每周有页（相当于一本小书啦）的阅读量，如果我选四门课的话，就有页，我绝对是无法完成的。所以我的方式就是，我选两门阅读量比较大的课，两门偏重数量分析或计算的课，这样给自己一个缓冲的时间，一个休息的机会。
了解一个领域。如何掌握经济学某一领域里面的框架？我确实上过一些经济学的课，上过不少，在前两年的时候，我自己很喜欢，到今天仍然还是很喜欢这个经济学家做的工作，和他们的这个思维框架，我觉得handbook不是很好的这个方式，因为它太厚了。好的方式呢还是去识别这个领域的领头羊，几个人，然后看到他们的网站上去看他们有没有什么教案？或者他的学生有没有教案，这是最好的方式。
怎么来识别这个学科内的领头羊的呢？我就有一个特别简单的方式就是你去看NBER的会议和小组，比如说我经常去听的一个小组是NBER的politicaleconomy，这个是很好的，所有做这个politicaleconomy的经济学家基本上都在里面了，看一下谁在哪里领头，谁在那里报告，你基本就知道这个经济学的学术前沿在哪里了。
写作。有一个同学问这个博士论文后期的写作是怎么安排的，以及提高英文写作有什么建议。我觉得如果大家真的看过我的写作的话，就会知道我不是回答这问题最好的人。一个办法就是磨。大家写第一篇文章会花很长的时间，一点一点写，经常的情况就是写三百个字就去看一个什么短片，花了半小时再回来再写个三百字，再去看一个，这是最经常发生的情况。
《财新》主编王烁老师提过一个建议，你自己掐一个闹钟，二十五分钟，你先二十五分钟必须这个专心致志地写，二十五分钟到了之后，你可以休息个五分钟或者出去晃一圈回来再按个闹钟，我发现这是一个很好的建议。你大概第一篇文章慢一些，然后找一些朋友给你改。第一篇是最痛苦的，然后改过几次之后就发现，其实写学术论文是相对简单的，它是八股文，就这些词汇，就这些个用法，你会慢慢上路的。
这里面会碰到一个问题，一遍之后，你不好意思再去找别人了。你可以找几个朋友互相改；另一种可能性就是花一些钱请专业的英语写作老师改。我现在比较少用了，以前用过。还有一种就是跟你的合作者互相切磋，如果他们的语言比较好的话，这是一个很大的帮助。我的合作者就对我有很大的帮助，我自己写让他们帮我改，然后我当然也会对他们提供一些建议。
有一本书我觉得很好，就是大家都知道的《TheElementsofStyle》，我经常看。里面提到非常重要的一点是，你写完之后，把所有的文字再看一遍，把所有的你觉得可以删的全部都删掉。当你这样反复做几遍，你的这个文章就变得好了。还有一本叫《OnWritingWell》。这两本书都挺好，大家可以看出来这些很浅，很循序渐进的。关键是要坚持。
合作者。好的合作者的确是特别难找。有几种不同类型的合作者。一种合作者是你的导师，这个其实相对容易，你的导师是在某种程度上是说了算的，有很强的主观见解，这样的话你们的分工其实是比较清楚的。你可以学到很多东西。但是过一段时间之后，开始做自己的事情了，这个时候找合作者当然是更加困难的。
合作者的技能要互补，而不是说我会跑回归你也会跑回归，但是大家都不愿意写作或大家都不会写作。这个不行。如果你的统计方法比较强，我对文献比较熟悉，把它合到一块儿去，这就可以的。或者你对这块文献比较熟，我对另一块比较熟。另外大家要都非常信任，你不能说我想你多做一点，我少做一点。最好是两个人都有完美主义强迫症，都想把这东西再做再好一点。
如果你有这样的两三个好朋友（不需要很多，因为你你多了你也管不过来，你就这么点时间），比较靠谱的、互相信任的、愿意听的进对方意见、能力上有些互补型的合作者，那这就是很幸运的一件事情。
选择导师。如何选择导师，这其实很重要。但是有时候也许你也没有那么多选择。这个系就这么些人，跟你相关的就这么些人。我觉得美国文化有一个挺好地方，有些东西大家是可以摊开来谈的。美国人也是人，他们会表现的比较客气，如果他跟你说fine，通常意味着就是做的不是很好，不然的话他会说的更加夸张。但是呢，他们也非常信奉实用主义，很务实。如果你能够很真诚地表达你的想法，获得他们的理解，他们也是会尽可能支持你的。我觉得在大部分情况下，老师是会比较理解你的选择的，而不用特别想我跟这个老师的关系好就一定要找他做导师。
其实更大的一个问题是，你是先来做人。韦森老师一开始就和我们说过，在复旦的时候，他说的这个层次更高一些，做人，是指为人正直。我这里说的含义比较简单，就是你先Don’tbeanass，别让人讨厌，做个容易相处的人。这是第一点，让大家觉得你是个很好相处的朋友，别人需要的时候，你愿意帮忙，别人也会帮你。如果在这样的情况下面，你和导师相处也是一样，就是don’ttakeanythingforgranted，不要认为导师为你做的任何事情是应该的。包括系里为你做的任何事情，也不是应该的。其实你仔细想一下，他们没有这个义务给你做这个事情。我们通常认为，我们被招进来了，这个系就要为我负责，其实系里也为你付出了很多。如果这个老师一行一行地读我的论文、帮我改，这么做其实完全出于对你的关心，对他/她自己并没有什么好处。这时候，你就要以正常人的方式去处理和维护好这样的关系。比如说，在适当的时候，表达你的感谢，很真诚地和对方保持很好的沟通，这都是必要的。有些邮件，大家觉得可以写可以不写，我觉得你还是写。写了不会有什么负面的影响。比如说，我今天见到一个教授，我们聊得挺好的。然后我之后再联络一下。人家可能真的很忙，忽略了你的邮件，这也没什么。但是你这边做到了。这些东西，在各行各业都是一样的，学术界并不特殊。
做研究。有朋友问，在研究过程当中，我可以提什么建议？我觉得，我觉得自己可以做得更好的一点，就是要围绕一个主题，深入地做下去，然后慢慢建立起自己的身份。你不一定要在博士阶段把它做完，但是大家知道你在做这个，然后你很集中精力地把这东西做好了，让别人可以用，或者别人都知道这个东西真的是对我们知识的进步有好处的。这比你写五六篇一般的论文要好。我自己这方面也没有做得很好。
有同学问，我在读博期间受益最大的三门课是什么？很多，其实我上了很多很多门课。但我觉得，其实收益最大的不是课，而是研讨会（seminar）。一个好的项目给你提供的就是一个学术争论的环境。我学到最多的其实是从我的一位导师主持的一个*治经济学早餐会。这个早餐会现在已经没有了，但到现在为止，它仍然是比我在各个学校、各个会议上听过的各个研讨会平均质量都要更好的。它主要的演讲人都是学生。因为这边学生素质很不错，在这样的环境下面，你就会想什么是好的研究，我要向好的研究去靠拢。当然，像我前面说的，你也会对自己感到非常的失望：为什么我没有做出这么好的研究？但是你不断在尝试。这是一个不断向好的研究靠近的过程。这其实是你从好的学术环境中学到的最多的东西。
刚出可成说读博期间的“孤独感”，其实这是博士阶段一个非常奢侈的状态，等到博士后面几年甚至开始教书的时候，你想孤独都孤独不起来，你有很多事情要做，各种人会来找你、各种会议，你想要坐下来写两个小时的文章是不可能。所以博士阶段有一个训练很重要，在很短的时间集中精力做完一个小的事情。比如说给你20分钟，你就能写个-字，你是否能够集中注意力，这反而是更大的挑战。
反过来说，主要还是心态的问题，如果心态能处理好，并不会特别孤独。因为你总是在跟别人一起做新的项目。我觉得合作是一个很好的事情，因为在这个过程中会遇到很多挫折，你可以与你的合作者互相鼓励，这对我来说是一个非常享受的过程。
千万不要轻易失去自信心。研究有这样一个过程，尤其发表来讲：研究的发表有一个很大随机性，对我来说运气比较好，投了自己一篇人家喜欢就接受了，后面的不喜欢就被拒掉了。我现在是相信统计上的说法：regressiontothemean。前面运气好，后面运气差。但也有朋友是反过来，是前面运气差，后面也许运气会好，但是还没有等到运气好，他/她就不做了。所以我还是说，运气的成分很大，但还是要多试试，在这几年的过程中多试试。
还有一点，不管你做的是定量的还是定性的，别忘了多回国跑一跑。一有机会就回国看看，最好往基层，你不太容易接触到的地方跑一跑，如果有搭便车可以去调查的机会我都会去，即使和我的研究没有多大关系也会去。去看一看，你对中国会有一些感受，有了感受回到办公室，也许结果就不一样，不然就是空对空，我们说很多研究都是空的，理论是空的，实证也是空的，最后对大家知识的积累没有好处。
-08-
博士就业前景如何？
有一位朋友问这个博士就业市场的前景怎么看。先跳开这个问题，当你开始读博士的第一天，你就不要把自己当成一个小孩子或一个学生了，你就把自己当成一个工作的人。当然其实你比工作环境更好更舒适，因为大家还是在照顾着你，你的导师还是在照顾着你。但是你需要为自己做一些计划，需要为自己做一些考虑。你需要把老师和同学当作同事。如果是这样的话，它就是一个职业规划的选择了，那你就要想你自己的比较优势是什么，然后在你的比较优势的支持下，你的兴趣能在多大程度上支持你做学术上的研究。
有统计研究表明，社会科学教授大部分收入偏低，低于他们的能力在职场上可以获得的竞争性工资。但他们为什么还继续在做这个事情？因为他就是真的喜欢做这件事情。很大程度上是这样，但这也是一个选择，fairgame，你也可以不做这个事情，并没有人逼着你去做这个事情。但是我想强调，这个世界是一个一般均衡。你在这里很难，你在外面也很难，但是有一些因素我们确实可以改进这个过程，就是在适当的时间点稍微停下来，想一想，我到底在哪里，我是不是适合做什么样的事情。
其实跟我以前建议大家怎么做GRE阅读一样的，就是你不要读得太快，因为你就读一遍，你就读完了一段以后想一想你这一段是什么意思，最后反而省了时间。其实我们在博士阶段也是这样，就是读完一年你回过头想一想，跳开自己的小环境，我现在在做这个事情我是不是在正确的轨道上，我是不是足够有兴趣，然后做一些其他的考虑。就业市场的情况其实是公开的信息，大家可以去看各个学校的placement，稍微查一查就很清楚了。
有的同学问，社科博士中国人在美国找高校教职难度很高么？我觉得这不是中国人的问题，这是所有人的问题。当然是很难的，经济学很难，*治学也很难，社会学也不容易，这是我了解到的一些信息。其实美国人也很难，美国人也很焦虑，这是一样的问题。但是呢，这跟项目也有关系，有些好的项目，比如就我了解的在*治学领域的一些好的项目，因为老师和同学的关系比较紧密，这些学校的学生找到工作的概率比较高。
有人问，“我很喜欢研究工作，但是害怕今后做老师，总觉得知道得太少，教不好学生。想问轶青兄，有没有过这个阶段，以及如何克服？”我觉得这个问题可以重新叙述一下，这个需要慎重的考虑。在科学领域是存在这样的情况的，有些人很喜欢做研究，但是不太喜欢做老师，我的一个好朋友就是这样，他也能够做得很成功。但是在社会科学领域，我觉得教学和研究的矛盾没有这么大。因为社会科学最终要靠想法来说服别人，在我自己看来，谦卑的来看社会科学目的的话，就是改变别人的先验看法。也就是说，如果一项研究可能通过提供新的证据，在一定程度上改变别人对既有问题的看法，那这项研究就算有很大的贡献了.没有%的事情。在这种情况下，如果你不愿意跟别人说你自己的研究，在长远来看，你是很难做得特别成功的。
但这也是因人而异的。我觉得教书就是多做几次就会了，在开始的时候你会紧张、不高兴、很烦，但多做几次之后，就会发现就是这回事情。在累积一些素材之后，后面几年你会不断改善。大部分的研究者，能够应付审稿人的话，都不会觉得教书是一件恼人的事情，我反而觉得教书是一件令人享受的事情。
找工作的问题适合再讲一个小时，这个比较复杂，但对很多同学可能还有点远。我觉得对大家比较重要的就是，找一个好的题目，把研究做好了，然后把自己演讲的能力练好了，比较重要。后面具体找工作的事情怎么样，还有些技巧性的事情，这些老师们都会教你的。有一点很重要就是，宁愿做一两个特别好的项目，也不要铺得太开，做很多你觉得一般的项目。
在年纪轻的时候，一二年级的时候多看一看到你们系来面试的候选人，他们的研究是什么样子的，至少你能够把品味培养起来，那你就知道我这个东西做到最好，我总是这么对自己说、对其他同学说，这个东西如果做到最好，如果你运气特别好，everythingworksout，它是个什么样子，用你自己的品味来评价一下这是不是个好东西。如果不是，它可能就不是你博士论文的项目。
-09-
在学术生活中寻找平衡
有人提到，现在很多*治学、经济学的想法来自社会学、历史学、人类学等等学科，那么平时如何选择其他领域的书籍，如何平衡读“杂书”和读专业文献的时间精力？这个问题很令人汗颜，我觉得自己在本科阶段读的书还多一点，硕士阶段就在那儿搞三高（高级宏观、高级微观、高级计量），在美国这边更多的就在做研究，读的书没有那么多了。我想这个问题主要是两点，第一点就是怎么看待跨学科，第二点是怎么看待读书。
跨学科我觉得是很好的一件事情，大家真的去多想想在学科交界的地方去，从其他的学科学一些新的东西，然后引入到自己的学科，这是对人类知识大厦的建构本身很有好处，对你自己的发展也会很有好处。现在经济学里面有几个思路，就完全来自*治学和社会学的过去的50年的积累，只是把它们形式化了，做的比较漂亮。但是如果你不读那些书，你是没有办法有这个深度的。
我平时早上9点或者8点半就在办公室，晚上很晚才回去，什么时间都对着电脑在那儿写东西，或者处理各种事务，哪里来时间读书呢？读书完全是自律。如果你在坐地铁的话，这是一个很好的机会去看一些电子书。另外，另一个方式是听书。亚马逊上面听很多有声书，每个月20块钱，可以下2本书，然后在体育锻炼的时候把它们听了。如果可能的话，你还是要做笔记。比如说我会出去跑45分钟，边跑边听书。听着听着我就把一些东西记下来，然后跑完回到家第一件事情是把这个听到的东西记下来一些，这个是非常重要的。如果你读书完全不做笔记的话，就忘记了。
有的朋友问，除了学术之外，平时是怎么平衡学术和生活的关系的呢？说实话，我没有什么平衡。我觉得，身边的很多朋友都没有什么平衡。我觉得做研究是有潮起潮落的。有一个阶段，你会非常想把这个东西做出来，集中精力，甚至于晚上睡觉睡得很少，五个小时自然醒，然后又去想这个问题。这是很激动人心的一个阶段，可能一年也就十几天、半个月。大部分情况下，是细水长流的。这个时候，我觉得，心态很重要，锻炼身体很重要，好的人际关系很重要，有一个学术以外的兴趣也很好。
另外一点就是，我自己也是要不断地克服，在时时刻刻要跟自己的ego对抗，我不知道最好的翻译是什么。怎么说呢，好像是自大也好，狂妄也好，就是跟“觉得自己很重要”这样一个东西去对抗。以前孔子在论语里面说：“及其壮也，戒之在斗”。就是说，到你这个年龄的时候，尤其在学术界这个环境，它是促进你去和别人竞争。但是don’ttakeittoopersonally.我前面已经说了，不要把它当成一个私人的事情。它就是一个学术的讨论，不要把它上升到ego对抗的层面。
这在很多非常细小的环节上都有体现。比如说，别人来讲一个研讨会。我们刚刚开始做研究生的时候，就会倾向于说：Thisworksucks.然后就会很激烈地去批判。那我觉得，如果真的是thisworksucks，你就知道这个东西是sucks就好了，所有人都知道，那也没有关系。大家还是要以一个正常的、人对人的交往的态度来对待别人这个人。你看了多了就知道，其实你的问题不在于那些sucks的工作，而在于有很多做得比你好的工作，你怎么向他们去接近，你是不是可以在这个时间框架内，做得跟他们差不多的好。
学术归学术，在学术上你是要努力的，你有自己的品味，想要自己的东西更好，你对自己失望，这都是可以的。但是不要把它上升到人的层面。有些人在做他们做的事情，你觉得这个不好，这是人家的事情，不是你的事情。人家不完美的东西也会有闪光点。别人的工作确实有更加有创新性和没有什么创新性的差别，但不要以这个来认为这个人适合我交往，那个人就不适合，没有必要，这样会让自己很累。
这跟自己的ego并不是有矛盾的。因为你越意识到自己的这个ego，你越会觉得自己做的没有那么好，我自己经常是有这样的感觉。很多我即使发出来的论文，我觉得其实没有那么好，只是碰巧而已。