欲望是什么？有孩子抢着回答：“欲望就是我要，我要，我要……”8月11日上午，成长课第四课“管好自己”，范家小学校长张平原专门为暑托班里外地来的孩子上课。
他一直在问问题，引导孩子们发言，分享自己的故事。孩子们说，管好自己，要管好情绪、欲望、语言、行为。这堂课，张平原和孩子们围坐在课桌前，用一种交流的方式完成了整节课。
张平原正在给孩子们上“成长课”
范家小学位于四川广元市宝轮镇范家村，距广元市区40公里，沿途经过碧波荡漾的白龙江，然后拐进山高谷深的菖溪河，村子一片静谧，荷塘偶有蛙鸣，坡地的苞谷叶子已经泛*。
范家小学“走红”，是在一个深夜。两年多前，《罗辑思维》主讲人、得到APP创始人罗振宇在跨年演讲上讲到范家小学：所有最先锋的教育理念，在这所山区小学都能看到，教育回到了初始目的——育人。
随后，这个乡村小学的教育样本，引发广泛的社会讨论。人们似乎看到了消解教育焦虑的出口，有远在成都、遂宁的家长把孩子送到这里，在村里租房陪读。
这个暑假，在国家出台“双减”*策的背景下，范家小学开设了暑托班。有不少外地家长把孩子送到这里来“蹭课”，在这个偏僻山村里，他们远离辅导班，探访溶洞，观察昆虫，找鸟窝、抓螃蟹、做弹弓……沉浸在乡土味的特别设计课程中，回归最纯真和自然的“学习”。
山区小学暑假来了一群城里孩子
与大多数低年级的孩子相比，13岁的贾壹铭和12岁的李越个子高出很多。但他们跟其他孩子一样，依然“玩得很开心”。
8月9日是一整天的根雕课，他们俩一起蹲在地上，花了一下午打磨几个条形小木块。他们的想法是做一个U盘模型，然后请辅导老师用工具雕刻上动漫纹饰。
孩子们正在上根雕课
更小一点的孩子大多做的是匕首、剑、手枪，他们很满意自己的作品，会拿到老师的面前介绍自己的成果。老师们也会给一些意见，让他们再次打磨，帮他们上漆，然后夸赞每一个孩子的创意。
所有的孩子都很自然地玩到了一起，互相嬉戏打闹。但从银川来的贾壹铭还是觉得跟村里的孩子有些不一样，他说刚接触的时候，城里来的孩子会害羞一些，反而是村里的孩子显得更活泼大方。
孩子们蹲在地上做根雕
这些城里孩子大多都有补课的经历，来自广州的一个孩子说，他曾同时补习语文、英语、数学，语文和英语是线上补习，数学线下补习。他告诉红星新闻，目前只补习了语文，因为父亲觉得语文成绩还不够好，最高只能考94分，而他的数学和英语平时能考99分、分。
贾壹铭以前上过*事化训练的夏令营，他说那是一段枯燥的体验，他不喜欢。他也补课，但他的成绩中等，父母对他的要求倒不是很严格。
范家小学的老师高莉萍发现，这些城里来的孩子在动手能力上要差一些，甚至是绘画课，也没有范家小学的孩子表现好。“但很快你又会发现，他们其实并没有多少差别，孩子的天性是一样的。”高莉萍告诉红星新闻，有几个城里来的孩子在阅读上表现突出，他们都很爱阅读，看了很多书。
范家小学
张淼淼在成都一所大学读研究生，毕业设计是拍摄范家小学的纪录片，她在范家小学已经呆了半年。据她观察，范家小学的孩子更活泼、开朗，有着小学生该有的样子，而城里来的孩子显得有些“老成”，看起来更安静，与人交流的能力要差一些。
此次暑托班是7月25日开班，至8月14日结束。这些城里孩子，大部分是“靠关系”来的。校长张平原告诉红星新闻，去年有一个商界组织来学校参观，对学校的教育模式给予高度评价，并给学校捐了一批教学物资。
有了这样一段交情，该商界组织得知范家小学要办暑托班后，提出把他们的子女送来体验一下。张平原没有含糊地答应了，好些孩子都是他亲自去机场接的。
但张平原告诉对方，因为学校只有13个老师，暑托班3个老师轮流带课，担心照顾不过来。于是，该商界组织自己派了3个志愿者，送了9个孩子过来。因为时间安排，目前有两个孩子和一个志愿者已经提前离开。
直到开班以后，还有成都等地的家长跟学校联系，想把孩子送过来，张平原只有以“宿舍不够，照顾不过来”为由推却了。
受欢迎的“探究式乡土课程”
欲望是什么？“欲望就是我要，我要，我要……”8月11日上午，成长课第四课“管好自己”，校长张平原的课。他坐在课桌一端，跟围坐在课桌边的7个城里来的孩子一起，探讨如何“管好自己”。
这堂课之前，暑托班的所有孩子还参加了一堂户外活动课：古法伐木、修建窝棚。他们步行到离学校几百米远的一个山坡上，用弯刀、锯子，砍下树枝，采摘树叶，在路边搭建了一个窝棚，然后又步行回到学校。
孩子们搭建的窝棚
本校的10多个学生做作业，外地的7个孩子在另一个教室上《成长课》。张平原说，这是专门为暑托班里外地孩子开设的课堂，本校的学生平时就有这门课。
要管好哪些方面呢？孩子们抢着发言，说有情绪、欲望、语言、行为。张平原起身，把孩子们提到的词语写在黑板上。然后继续问，什么是情绪？大家遇到过情绪崩溃的时候吗？如何控制情绪？
张平原主要是问，由孩子们来回答，并且分享故事。看起来，这些问题并没有一个准确的答案，但又很实际，很符合孩子们的理解范围。
欲望是什么？有个孩子高高举起手，大声说：“欲望就是我要，我要，我要……”他讲了自己的故事，有一次他想打游戏，妈妈让他打了一会儿，但他还想打，等妈妈走了后，他就躲着悄悄玩，最后造成的后果就是他的作业来不及完成……
张平原说，这种教学叫自主教育模式，老师负责引导，让孩子自己去思考、参与。
但很显然，孩子们对范家小学的“探究式乡土课程”更加感兴趣。这些课程都是张平原亲自设计的，他们去探究野外的昆虫，观察、做笔记，然后把认识的昆虫画下来；他们去探访学校附近的溶洞，自制渔具去溪边垂钓；他们还去找鸟窝，抓螃蟹，做弹弓，把在野外找到的树根用于根雕课的材料……
参观了范家村小型水电站后，孩子画的发电原理图
学校专门印制了一本“夏校记”学习手册，内容包括课程安排和课后作业。课程安排去参观范家村小型水电站，手册里不仅有水电站的图片资料，还有电站的建设背景，给村庄带来的改变等介绍。孩子们参观了水电站后，回来后便手绘水电站发电原理，电网输送，以及把所了解的知识点写下来。
为了这次暑托班，学校编制的“夏校记”学习手册
没有孩子说在这里过得不习惯，他们都很喜欢这些课程。在8月11日上午的成长课之前，孩子们还参加了一堂“古法伐木、搭建窝棚”的户外探究课。大一点的孩子拿着弯刀砍树枝，小的孩子搜集树叶，用于覆盖棚子顶部。4个一年级女生用草在路上搭建了一个小棚子，然后把手中的矿泉水放在里面，她们说那4瓶水是一家人。
张平原和其他老师也参与其中，帮他们用绳子捆扎支架，大的窝棚也很快搭建好了。这堂户外课让很多孩子汗流浃背，但没有一个孩子叫苦。
来自杭州的范晨熙很活泼，穿着短裤的他腿上被荆棘划了好几条血印子，还有被蚊虫咬过留下的多个疤痕。他毫不在意，说自己“皮惯了”。另有一个同学手被划了一个小口子，也甩甩手说没事。
张平原说，孩子们在这里过得开心，锻炼了协作、自主能力，都不会显得“娇气”。
这里的老师和“陪读妈妈”
范家小学突然进入公众视野，源于《罗辑思维》主讲人罗振宇的年跨年演讲，这场长达4个小时的演讲接近尾声时，罗振宇讲到了范家小学的故事：所有最先锋的教育理念，在这所山区小学都能看到，教育回到了初始目的——育人。
罗振宇的这个结论，出自经济学家何帆的著作《变量：看见中国社会小趋势》。张平原告诉红星新闻，何帆在年9月来学校住了5天，对学校进行了调查。
范家小学坐落在山坳里
范家小学老师李丽原本在成都经营少儿英语培训机构，从新闻上读到了范家小学，并在一次教育论坛上认识了张平原。年初，她又专门到范家小学参观，随后决定把两个孩子送到这里来读书，当时儿子即将上小学，女儿刚刚上幼儿园。
在经营自己的少儿英语培训机构之前，研究生毕业的李丽在培训机构教英语，主要针对初中、高中即将毕业的考生。看到了城市教育带来的焦虑，看到了这些学生对学习的疲惫，以及巨大的心理压力，她当时就在想，这些孩子为什么会这样？
老大才刚刚上幼儿园，她就在担心孩子幼升小的事情。小区旁边有一所较好的小学，她站在楼上，就能看到参加幼升小面试的孩子家长排着几百米长队，学校只招人，大概有0个学生面试。
她在想自己的孩子要如何才能读到这个学校，“十八般武艺”得样样精通？她开始把孩子送到各种培训班，从幼儿园门口接到孩子，就赶紧带着孩子奔向培训课的教室。李丽说：“我累，孩子也累。”
把孩子送到范家小学一年多，李丽的这种焦虑已经消解。她也经历了在范家小学支教，并以人才引进的方式，成为一名有正式编制的老师。
她说，这一年多看到了孩子的成长，开朗、活泼，更自立，更懂得关心他人，并且也更有学习兴趣。每个周末，她还要赶回成都，依然把孩子送去学钢琴等，但孩子明显表现出了对钢琴课的喜爱。
女生用草搭建了一个棚子
何帆曾接受红星新闻记者采访提到，“在这所小学里，每一个孩子背后都有属于他们自己的故事，但是却依然展现出足够的自信与热情。而这样的结果恰恰是因为小学给了孩子们最需要的东西：一个平等、包容、自信、乐观的社群。”
何帆谈到，很多家长有教育焦虑症，其实不需要焦虑，家长可以回到教育本质，去发现孩子的激情和天分，让激情和天分能否与这个社会匹配。
年初，四川遂宁的熊妹玲就把孩子送到了范家小学。她是第一个来范家小学的陪读妈妈，此前在遂宁市区就读的大儿子成绩不是很好，不喜欢上课，让她倍感焦虑。
她把大儿子带过来看看，结果孩子来了就不走了。当时小儿子还小，她不得不让7岁的大儿子寄宿在学校，“然后回家一边流泪一边给儿子收拾行李”。
整整一学期后，直到小儿子到了上幼儿园的年龄，熊妹玲才到村上租下房子，把小儿子也带到了范家小学。如今，在一栋两层楼的民房里，跟她合租的还有来自成都的两个妈妈。
“这是一个艰难的选择。”熊妹玲告诉红星新闻，来范家小学咨询的家长很多，但把孩子送过来的还是少数，在这偏远的山村做一个陪读妈妈，首先要说服家里人，要放弃现有的工作，家里经济条件允许，以及愿意更多的付出。
“生本教育”，并非不重视文化课成绩
在范家小学，张平原对老师的考核不包括学生的考试成绩，但包括了老师吃饭的时候跟孩子们聊天。他说一个老师走上讲台，是不会偷懒的，他希望老师能更多地了解孩子的情况、想法，让孩子跟老师建立一种信任、亲昵的关系。
食堂吃饭的时候，张平原坐在孩子们中间。一个一年级小女生喜欢吃南瓜，添了一次菜以后，又去添，依然是南瓜。每次端过来，张平原都要从她碗里夹一块，然后跟她聊天，告诉她也要多吃肉。
张平原辅导孩子学习
范家小学目前有88个学生，小学66个孩子，幼儿园22个孩子。其中17个孩子来自招生范围以外，5个来自成都，2个来自遂宁，另有10个来自宝轮镇、广元市区。高莉萍介绍，学校小学有62个孩子、幼儿园有2个孩子在学校寄宿。他们基本上都是留守儿童，父母在外打工，家里只有老人，有好些甚至是单亲家庭。
让老师更多地陪伴孩子，是为了给这些孩子安全感。张平原告诉红星新闻，他甚至给老师设置了与孩子对话的标准格式，孩子犯错了，老师应该先问，怎么回事？再问你是怎么想的，你要怎么办？最后告诉孩子，是不是愿意让老师做点什么？
这种尊重孩子、以孩子为主的教育方式，来自于他所践行的“生本教育理念”。
同样，学校开设的乡土课程，也是从孩子出发。他让老师去问孩子，喜欢什么？想要了解什么？然后把孩子提到的关键词写到黑板上，从中选出来，去拓展主题延伸。
乡土课程已经成为范家小学的特色，时间固定在每周三的下午。张平原介绍，相比于城里的学校来说，范家小学在教育资源上有着极大的差距，但乡村的自然环境却是优势。让孩子们到野外去，以自然教育的方式，促进孩子们的学习能力和心智成长，是可以深入拓展的。
早上6点50分，是孩子们的起床时间，早读、吃早饭、上课，一直到晚上9点过睡觉。在学校里，孩子们都是老师陪伴着。张淼淼深刻感受到这些老师的责任心，她说范家小学的孩子充满阳光、活泼大方，跟老师的付出密不可分。
高丽萍在范家小学教书21年，刚来时，学校有多个学生。随着农村的“空心化”，孩子也越来越少，师生比也随之越来越大。这让范家小学“逆袭”成了一所“小而美”的山区小学，每个老师负责的学生少了，能把孩子照顾得更好。
如今，范家小学的校舍和教学设备都很完备，上课的时候，老师总是跟学生围坐在一起。成绩不做排名，测验考试可以考三次，体育、绘画、音乐等科目，都严格按照教学大纲的要求开设。
但李丽强调，范家小学并非不重视文化课成绩。她觉得，只要按照教学大纲走，小学生阶段的孩子完全可以学好。学校的老师告诉红星新闻，六年级刚毕业的6个学生，有两人考上了宝轮镇的重点班，有一个考上了广元市最好的中学。更早毕业的一个女生，还拿到了广元市辩论大赛最佳辩手，“他们都没有补课”。
红星新闻记者杨灵摄影报道
编辑张莉
（下载红星新闻，报料有奖！）